

SESIÓN: ARCHIVOS PRECARIOS/ARCHIVOS MILITANTES I

Archivos y contrarchivos Trans* para la España de los 70¹

Rafael M. Mérida Jiménez

(Universitat de Lleida)

Los estudios de un reciente monográfico de *TSQ: Transgender Studies Quarterly*, editado por Paisley Currah y Susan Stryker (2015), giraban en torno a la propuesta de «making transgender count». Sus responsables lo sintetizaban en los siguientes términos:

On one hand, one makes trans count (in the sense of having its importance recognized) by counting it (making it visible through quantification). On the other hand, one *makes* (i.e., compels) trans count by forcing atypical configurations of identity into categories into which they do not quite fit –the proverbial square peg in a round hole. In this way, *the imperative to be counted* becomes another kind of normativizing violence. (p. 1)

No cabe duda de que las tensiones entre la voluntad de contar numéricamente y la violencia normativizadora que tal tarea entraña pueden resultar problemáticas a múltiples efectos y pueden erosionar la fecundidad del concepto mismo de «trans*», como allí se argumenta. Sin embargo, a mi juicio, esta intersección puede resultar todavía fructífera para el caso de la España de los años 70, sobre todo si consideramos que se trata de una encrucijada aún poco analizada y debatida con la atención debida.

Suele aceptarse, atinadamente, que «en los años 70, encontramos que las travestis fueron la cara más visible en las revueltas y manifestaciones que se produjeron en 1976 y 1977 en Barcelona contra la ley de peligrosidad y rehabilitación social, que aunaron a diferentes partidos de la izquierda, feminismos y ‘otros peligrosos sociales’, como así lo atestiguan las fotos de Colita» (Platero y Rosón, 2017: 139). No obstante, resulta paradójico que todavía se hayan desarrollado pocos esfuerzos para recuperar

¹ Este trabajo forma parte del proyecto de investigación “Diversidad de género, masculinidad y cultura en España, Argentina y México” (FEM2015-69863-P MINECO-FEDER) del Ministerio de Economía y Competitividad del Gobierno de España.

<http://www.ub.edu/adhuc/es/proyectos-investigacion/diversidad-genero-masculinidad-y-cultura-espana-argentina-y-mexico>

testimonios (orales, escritos, artísticos, audiovisuales,...) que ayuden a tejer no solo una genealogía plural —como han pretendido Peralta y Mérida (2015), por ejemplo—, sino también un contrarchivo trans* de discursos que si bien pueden resultar poco radicales ideológicamente en la actualidad, merecen revisarse justamente para enriquecer las tensiones inherentes en cualquier archivo queer que se precie. Con tal objetivo, valoraré algunas líneas de trabajo, centradas en trans* femeninas, que bien podrían servir para expandir las investigaciones en curso, según avanzara en mi ensayo *Transbarcelonas. Cultura, género y sexualidad en la España del siglo XX* (Mérida, 2016).

Paso previo a esta mirada a tan particular cima del iceberg sería recordar la multiplicidad de voces y de matices que debieran de tener cabida en nuestro archivo, así como su entidad misma. En muy diversos países se ha ido realizando ya este recorrido, de manera que podemos echar mano de sus logros. Pienso, por citar un solo caso, en la compilación de Amy L. Stone y Jaime Cantrell (2015), cuyo significativo título (*Out of the Closets, Into the Archives. Researching Sexual Histories*) y cuyos contenidos —con aportaciones de indudable atractivo interdisciplinario, que son testigos de una carrera de obstáculos y testimonios de un activismo de dilatada trayectoria— bien podrían ayudarnos. Así, en el capítulo de Liam Oliver Lair (2015), dedicado a la investigación sobre el travestismo y la transexualidad estadounidense durante la primera mitad del siglo XX en los archivos del *Kinsey Institute for Sex, Gender, and Reproduction*, se ofrece una sucinta revisión teórica y metodológica que merece comentarse. Lair valora tres ensayos en torno al concepto mismo de archivo en su relación con la historia, la memoria y las emociones que coinciden en su reflexión sobre identidades ilegítimas, patologizadas o marginadas: *Archaeology of Knowledge*, de Michel Foucault (1972), *Archive Fever*, de Jacques Derrida — Eric Prenowitz (1995), y *The Cultural Politics of Emotion*, de Sara Ahmed (2004). La interrelación entre piezas de calado tan diverso le permite ofrecer una reflexión que va a servirle para adentrarse en su tema de estudio:

Bringing Derrida, Foucault, and Ahmed together provides a framework for understanding the multiple levels of “the archive.” Rethinking the archive allows me to consider both historical context and discourses as archival material (...). The Derridian approach emphasizes the negotiation between the archive drive and the death drive in institutionalized archives. Foucault’s concerns move beyond the material objects that are collected, and instead focus on *how* these objects and our encounters with them create conditions of emergence for new artifacts, statements, and discourses. Ahmed provides space for an affectual account of how the experience in the archive moves me to understand myself not

only in relation to terms, individuals, and discourses, but in relation to understanding my commitment to being self-reflexive throughout the research process. (...) This approach also allows me as a scholar to provide legitimacy to trans* narratives that do not necessarily fit the “official” historical records – narratives that challenge the dominant historical understandings of what it meant to be a legitimate “transsexual” or “transvestite.” (Lair, 2015: 240)

Evidentemente, se trata de una reflexión previa que puede servirnos como horizonte en nuestro trayecto, aunque parta de una necesidad muy concreta, como es la del análisis de un archivo institucional de la importancia del Kinsey. No es este el archivo que podríamos visitar para investigar la España trans* de los 70. Ojalá lo tuviéramos. Si bien me consta que puedan estarse desarrollando acciones puntuales que permitan en un futuro la existencia misma de ese archivo, aunque fuera emplazado en una nube, se trata de tareas muchas veces descoordinadas que corren el riesgo de difundirse menos de cuanto debiéramos permitirnos. No conozco una tesis doctoral española que revise con atención en nuestro país las dinámicas que, por ejemplo, investiga Santiago Joaquín Insausti (2016) en Argentina entre 1966 y 1989. ¿Por qué?

Debo confesar que me sorprende tristemente que un repositorio tan rico como el preparado por Pierrot sobre la España trans* de las décadas de los 60, 70 y 80 haya sido tan escasamente explorado hasta la fecha, con la excepción, que me conste, de los estudios de Cristina Ornielli (2015) y mío (Mérida, 2008). Me refiero tanto a las *Memorias trans*, impresas hace más de una década (Pierrot, 2006), como a las *Memorias del espectáculo* que alberga el sitio de internet de Carla Antonelli (Pierrot, 2007). Su riqueza y valor son indiscutibles, teniendo en cuenta el trato íntimo de Pierrot de las personas a las que entrevistaba o su conocimiento de los ambientes que describía, dada su propia condición de estrella en espectáculos trans. Además, aunque centrado sobre todo en Barcelona y Madrid, su mirada se extiende por muchas otras capitales españolas y extranjeras de la mano de personas trans* de diversas generaciones. Personas trans*, además, cuyo lenguaje aparece muy poco retocado en las transcripciones, de manera que se mantienen muy vivos una dicción y un argot casi perdidos, al igual que una mezcla terminológica (transformista / travesti / transexual / mujer con polla,...) muy productiva.

Igualmente, conviene replantearse si la clase social o la procedencia geográfica en que nacieron muchas de las personas que entrevistó Pierrot —e incluso la

modestísima escolarización de la mayoría— propició la génesis o no de su identidad sexual, de su marginación pasada y de la desmemoria presente:

Acostumbrados a la pobreza, no tenían nada que perder si expresaban lo que sentían. No tenían un discurso político ni intelectual –con algunas excepciones– y lo único que los guió fueron sus sensaciones, los estereotipos de género que conseguían romper y seguir a la vez, y un estilo de vida bohemio y teatral. Nunca permitieron que los juicios de los demás o la represión les impidiera protestar o luchar. (Ornielli, 2015: 47-48)

Quizá sea esta valentía, de la que carecían las personas trans* de las clases medias y altas, como muy bien expresaba Norma Mejía (2006) en primera persona en su *Transgenerismos* (un ensayo mucho menos explorado de cuanto pudiera, según tuve ocasión de apuntar en Mérida, 2015), la que explicara la comunidad de los testimonios recogidos y de los resultados obtenidos por otras dos tesis doctorales que convendrían incluir en la base documental de las secciones médica y judicial de nuestro archivo: las defendidas por Alberto García Valdés (1981) y Geoffroy Huard (2014). Se trata de una valentía queer por definición histórica: según un panfleto anónimo estadounidense de 1990, «Ser queer no significa luchar por un derecho a la intimidad, sino por la libertad pública de ser quien eres, cada día, en contra de la opresión: la homofobia, el racismo, la misoginia, la intolerancia de los hipócritas religiosos y de nuestro propio odio» (Mérida, 2002: 21). Una opresión / represión, exterior e interior, muy viva en la España de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social (1970-1978).

En todo caso, como ya he analizado (Mérida, 2018) a propósito de la dificultad que entraña la existencia misma de un corpus autobiográfico trans* español, no debieran olvidarse cuestiones derivadas de un factor generacional: muchas de aquellas voces empezaron a fallecer ya en la misma década de los 80, durante la cual la extensión del consumo de drogas constituiría una plaga, como la que poco después capitalizaría la pandemia del sida. Muy pocas trans* escaparon de la prostitución, muchas menos lograron un equilibrio económico. La mayoría de estrellas de los cabarés de la época han fallecido, pasando por tantísimas otras menos conocidas o simplemente anónimas, como también desaparecieron hace mucho los locales que las catapultaron a la fama. Esta es una diferencia capital que distingue la construcción del archivo trans* de los archivos gays y lésbicos para la España de los 70. Sigo pensando, por ejemplo, que *Celtiberia gay*, de Jesús Alcalde y Ricardo Barceló (1976), merece parada obligatoria

con este objetivo, por su vocación periodística a pesar de la sal gruesa; como también, evidentemente, podría crearse una hemeroteca en donde convivan artículos de *El País* con, por ejemplo, los de *Party* y *Penthouse*. Y mucho más, porque

the notion of an archive has to extend beyond the image of a place to collect material or hold documents, and it has to become a floating signifier for the kinds of lives implied by the paper remnants of shows, clubs, events, and meetings. The archive is not simply a repository; it is also a theory of cultural relevance, a construction of collective memory, and a complex record of queer activity. (Halberstam, 2005: 169-170)

La sección audiovisual y, sobre todo, cinematográfica de nuestro contrarchivo será muy rica, a pesar de estar mediatizada por intereses e ideologías de diverso pelaje. Afortunadamente, Alejandro Melero (2015) ofreció una panorámica que contradice cierto discurso académico dominante, sobre todo en el ámbito anglosajón, muy *almodovarianocentrado*. No todos tenemos frescas —y por ello convendría volverlas a contemplar desde enfoques queer— cintas tan hijas de su tiempo como *La tercera puerta* (1976), de Álvaro Forqué; *Cambio de sexo* (1977), de Vicente Aranda; *El transexual* (1977), de José Jara, o incluso *Cariño mío, ¿qué me has hecho?* (1978), de Enrique Guevara, hasta llegar a *Vestida de azul* (1983), de Antonio Giménez Rico. A ellas cabría añadir cintas que giran muy de cerca del imaginario trans*, como *El lugar sin límites* (1977), de Arturo Ripstein; *Un hombre llamado Flor de Otoño* (1978), de Pedro Olea, u *Ocaña, retrat intermitent* (1978), de Ventura Pons.

En mi ensayo *Transbarcelonas* (Mérida, 2016), tuve ocasión de analizar los contextos culturales de estas y otras películas, así como de muchísimas otras textualidades trans*, en la acepción más amplia del término. Sigo manteniendo cuanto afirmaba en la introducción: «La década de 1970 ha sido colonizada por el discurso oficial de la Transición, por el cambio político y la construcción democrática. Y como todo proceso de colonización ha sido destructivo y embustero: la realidad trans ha sido tan ignorada como marginada» (p. 10). Admito que me satisface, académica y políticamente, para los propósitos de este Congreso —a cuyo comité científico y organizador deseo expresar mis felicitaciones por tan feliz iniciativa—, que haya quien pueda considerarlo «un libro necesario que dignifica, resitúa y condecora el merecido reconocimiento a transformistas, travestis y transexuales en la historiografía española» (Langarita, 2017: 500).

BIBLIOGRAFÍA

- ALCALDE, Jesús – Ricardo J. BARCELÓ (1976), *Celtiberia gay*, Barcelona: Personas.
- CURRAH, Paisley – Susan STRYKER (2015), «Introduction», *TSQ: Transgender Studies Quarterly*, 2.1, pp. 1-12.
- GARCÍA VALDÉS, Alberto (1981), *Historia y presente de la homosexualidad. Análisis crítico de un fenómeno conflictivo*, Madrid: Akal.
- HALBERSTAM, Judith (2005), *In a Queer Time and Place. Transgender Bodies, Subcultural Lives*, New York: New York University Press.
- HUARD, Geoffroy (2014), *Los antisociales. Historia de la homosexualidad en Barcelona y París (1945-1975)*, Madrid: Marcial Pons.
- INSAUSTI, Santiago Joaquín (2016), *De maricas, travestis y gays: derivas identitarias en Buenos Aires (1966-1989)*, Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires [tesis doctoral].
- LAIR, Liam Oliver (2015), «Interrogating Trans* Identities in the Archives», en A. L. Stone – J. Cantrell, *Out of the Closets, Into the Archives. Researching Sexual Histories*, Albany: State University of New York Press, pp. 233-254.
- LANGARITA ADIEGO, Jose Antonio (2017), «Reseña de *Transbarcelonas. Cultura, género, y sexualidad en la España del siglo XX*», *Journal of Spanish Cultural Studies*, 18.4, pp. 499-501.
- MEJÍA, Norma (2006), *Transgenerismos. Una experiencia transexual desde la perspectiva antropológica*, Barcelona: Bellaterra.
- MELERO, Alejandro (2015), «Transgresión y testimonio en el cine español sobre transexualidad», en J. L. Peralta – R. M. Mérida (ed.), *Memorias, identidades y experiencias trans: (in)visibilidades entre Argentina y España*, Buenos Aires: Biblos, pp. 133-146.
- MÉRIDA, Rafael M. (2002), ed., *Sexualidades transgresoras. Una antología de estudios queer*, Barcelona: Icaria.
- MÉRIDA, Rafael M. (2008), «Memoria marginada, memoria recuperada: escrituras trans (c. 1978)», en J. Massó (ed.), *Escrituras de la sexualidad*, Barcelona: Icaria, pp. 105-125.
- MÉRIDA, Rafael M. (2015), «Norma Mejía: narrativas y memorias transgenéricas», en J. L. Peralta – R. M. Mérida (ed.), *Memorias, identidades y experiencias trans: (in)visibilidades entre Argentina y España*, Buenos Aires: Biblos, pp. 93-110.
- MÉRIDA, Rafael M. (2016), *Transbarcelonas. Cultura, género y sexualidad en la España del siglo XX*, Barcelona: Bellaterra.
- MÉRIDA, Rafael M. (2018), «Hacia una cartografía de las textualidades autobiográficas trans en España», en D. Ingenschay (ed.), *Eventos del deseo. Sexualidades minoritarias en las culturas / literaturas de España y Latinoamérica a fines del siglo XX*, Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2018, pp. 155-168.

- ORNIELLI, Cristina (2015), «Identidad(es) trans y memoria camp en la España de Pierrot», en J. L. Peralta – R. M. Mérida (ed.), *Memorias, identidades y experiencias trans: (in)visibilidades entre Argentina y España*, Buenos Aires: Biblos, pp. 41-63.
- PERALTA, Jorge Luis – Rafael M. MÉRIDA (2015), ed., *Memorias, identidades y experiencias trans: (in)visibilidades entre Argentina y España*, Buenos Aires: Biblos.
- PIERROT (2006), *Memorias trans. Transexuales, transformistas y travestis*, Barcelona: Morales i Torres.
- PIERROT (2007), *Memorias del espectáculo*, en *Diario Digital Transexual. Página web de Carla Antonelli: http://www.carlaantonelli.com/pierrot_memorias_de_transexuales.htm* (consulta: 15 de febrero de 2018).
- PLATERO, R. Lucas – María ROSÓN (2017), «Una genealogía trans*. Siglo XX», en A. Gutiérrez Usillos, coord., *Trans*. Diversidad de identidades y roles de género*, Madrid: Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, pp. 134-141.
- STONE, Amy L. – Jaime CANTRELL (2015), ed., *Out of the Closets, Into the Archives. Researching Sexual Histories*, Albany: State University of New York Press.